Li incontri dove la gente

viaggia e va a telefonare

col dopobarba che sa di pioggia

e la ventiquattro ore

perduti nel Corriere della Sera

nel va e vieni di una cameriera

ma perché ogni giorno viene sera?

A volte un uomo è da solo

perché ha in testa strani tarli

perché ha paura del sesso

o per la smania di successo

per scrivere il romanzo che ha di dentro

perché la vita l'ha già messo al muro

o perché in un mondo falso è un uomo vero.

Dio delle città e dell'immensità

se è vero che ci sei e hai viaggiato più di noi

vediamo se si può imparare questa vita

e magari un po' cambiarla

prima che ci cambi lei.

Vediamo se si può farci amare come siamo

senza violentarci più con nevrosi e gelosie

perché questa vita stende

e chi è steso o dorme muore

oppure fa l'amore.

Ci sono uomini soli per la sete d'avventura

perché ha studiato da prete

o per vent'anni di galera

per madri che non li hanno mai svezzati

per donne che li han rivoltati e persi

o solo perché sono dei diversi.

Dio delle città e dell'immensità

se è vero che ci sei e hai viaggiato più di noi

vediamo se si può imparare queste donne

e cambiare un po' per loro

e cambiarle un po' per noi.

Ma Dio delle città e dell'immensità

magari tu ci sei e problemi non ne hai

ma quaggiù non siamo in cielo

e se un uomo perde il filo

è soltanto un uomo solo.